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Memahami dan menyadari bahwa menulis itu bukan cuma sekedar
mengungkapkan ide, pikiran, gagasan dan pelepasan emosional melalui berita,
liputan atau investigasi maupun opini, tetapi juga sebagai terapy psikologis,
menjaga diri agar tetap obyektif, jujur dan berani serta agar tidak pikun memasuki
usia senja.

Itulah sebab diusia pensiun seorang kawan penulis justru semakin produktif dan
semangat mengikuti berbagai aktivitas yang membuka banyak peluang
kemungkinan baginya untuk menulis, tidak hanya sebatas pemberitaan, laporan
liputan arau bahkan ide buat sebuah opini atau esai yang mungkin bisa muncul
seketika atau baru beberapa hari kemudian.

Mulanya menulis itu bagi kawan saya ini sekedar untuk mengisi waktu senggang
semasa remaja. Karena dia memang tidak terlalu suka bermain atau olah raga



seperti umumnya remaja yang lain.

Karya fiksinya pun sejak remaja sudah lumayan bejibun jumlahnya. Apalagi yang
namanya puisi, sudah pernah menghias sejumlah media nasional, meski dirinya
sendiri tidak begitu perduli untuk disebut penyair nasional. Bahkan beberapa
buah karangannya juga sesekali ikut terpacak pada media massa di negara
tetangga.

Sehingga dari pergaulan antar bangsa itu dia memahami bahwa penulis atau
sastrawan dari negara tetangga itu mendapat insentif khusus dari pemerintah
atas rutinitasnya berkarya, sehingga bisa memenuhi keperluan hidup bersama
keluarga.

Meski begitu, toh dia tidak pernah menyesal menjadi penulis di negeri yang
belum bisa memberi insentif seperti di negeri orang itu. Setidaknya, nyaris
setengah abad sudah profesi tulis menulis telah dia tekuni sampai sekarang,
sehingga banyak sahabat dan kerabatnya yang terheran-heran, kok belum juga
pensiun.

Justru pilihan sikap tak hendak mengenal istilah pensiun ini bagi dirinya sebagai
suatu keunikan yang semakin memperkuat sikap dan pilihannya sebagai bagian
dari cara hidup untuk menikmati karunia Allah yang sesungguhnya tak pernah
berhenti, hingga memberi kesadaran serta pemahaman bahwa setiap saat —
sebagai makhluk Tuhan — manusia pantas terus bersyukur atas segenap nikmat
yang telah Dia berikan.

Pengalaman spiritual yang bersifat pribadi serupa ini, katanya menang tidak
mungkin dialami oleh setiap orang. Seperti banyak pengalaman spiritual mereka
yang lain itu, yang mungkin tidak juga pernah kita alami, katanya berkisah pada
suatu kesempatan. Begitu juga dalam proses menulis — apa saja bentuk dan
jenisnya karya tulis itu — katanya pada kesempatan yang lain, seperti memiliki
atau mendatangkan suasana yang khusus, sehingga saat memperoleh ide atau
gagasan tidak kalah cepat dengan menuangkan ide atau gagasan itu dalam
bentuk tulisan.

Dia pun mengakui tak jarang menemu kesulitan dalam menuangkan ide atau
gagasannya itu dalam bentuk tulisan. Namun bersama dengan proses perjalanan
waktu, realitasnya pun dalam pengalaman proses kreatifnya telah menemukan
cara melewati jalan yang sulit itu dengan mudah dan gampang.

Dari perjalanan kreatif tulis menulis ini juga, dia mengakui telah menemukan
sejumlah pengalaman spiritual lainnya. Setidaknya, menulis itu dapat dijadikan
semacam terapy psikologis agar tidak pikun dan tidak gampang menjadi manusia
pelupa. Tapi yang tidak kalah penting dari itu semua adalah kemampuan yang
baik untuk terus mengendalikan diri agar tidak egoistik, dan mau lebih banyak
untuk mendengar dibanding hasrat atau nafsu untuk berbicara seperti
kebanyakan orang yang justru tidak hendak belajar pula untuk mendengar.

Hasrat untuk lebih banyak berbicara ini ketimbang hasrat untuk mendengar apa
yang hendak dikatakan oleh orang lain, menurut dia adalah semacam penyakit
umum bawaan hampir semua orang. Jadi dalam proses kesadaran serta
pemahaman seperti itu, upaya untuk dapat mengendalikan diri mendapat



peluang dan ruang yang luas bagi seorang penulis ketimbang seorang analis
yang suka berbicara panjang lebar hingga untuk masalah-masalah yang remeh
temeh juga.

Sinkronisasi dari pilihan sikap serta sifat bawaan bagi seorang penulis, memang
tak perlu banyak omong jika sungguh ingin lebih banyak melahirkan karya tulis.
Karena itu habitat penulisan pun, harus bebas tiada kekangan dari model atau
jenis tulisan yang mungkin bisa dihasilkan untuk kemudian dapat menjadi
konsumsi orang banyak.

Tak terlalu penting apakah tulisan yang bisa disuguhkan kepada publik itu
sebatas informasi (berita saja), atau semacam laporan investigasi reporting yang
dilengkapi dengan sedikit analisis serta fakta dan referensi seperlunya yang
dibutuhkan, sehingga sajiannya enak dan perlu seperti semboyan jurnalis yang
pernah berkibar-kibar mazhabnya di Indonesia. Tentu saja pada era milenial
sekarang ini, semboyannya insan pers online adakah lebih cepat, lebih akurat
pasti menjadi pemikat banyaknya peminat.

Pendek kata, kata kawan kita ini meyakinkan bahwa menulis itu adalah upaya
terbaik untuk menjaga akal sehat. Sebab hanya dengan mempublish semua
bentuk dan jenis kelamin tulisan yang mampu kita buat dan kita publikasikan
untuk menjadi konsumsi masyarakat umum, maka mulai dari cara berpikir hingga
isi pemikiran yang kita sajikan itu akan dinilai oleh orang banyak. Sehingga sikap
subyektif diri kita pun dapat terjaga.

Kalau pun ada penulis lain yang mengatakan bahwa menulis itu gampang, tentu
dapat dipahami sebagai upaya untuk sekedar memprovokasi mereka yang angot
dan segan untuk menulis. Padahal, mulai dari memilih kalimat ungkap yang
terbaik dan jitu, sehingga bisa keterima oleh beragam kalangan pembaca yang
beraneka latar belakang dan suka cita selera bahasanya, terlalu gegabah untuk
dikatakan sangat gampang. Realitasnya toh, tidak semua mereka yang pandai
berbicara cas cis cus untuk banyak hal itu, tidak juga cukup memadai untuk
menguraikan pokok-pokok pemikirannya dalam bentuk tulisan. Jika tidak, mana
mungkin hoax di media online bisa merajalela dan amat sangat meresahkan
mereka yang terbilang cerdik pandai dan kaum intelektual di Indonesia.

Begitulah realitasnya, kata kawan saya yang sudah menekuni profesi tulis
menulis sejak masa remaja sampai hari ini, di penghujung senja usianya. Karena
dia memang sudah bertekad untuk tidak pernah pensiun sebagai penulis. Lagian,
kalaupun harus pensiun, siapa yang mau membayar tunjangan dan jaminan
hidupnya bersama keluarga. (***)
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